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Histoire collective, pouvoir institutionnel et féminité 
Le cognitivisme, entre autres approches, a permis de repenser la réflexion sur les ap-
prentissages, mais aussi sur les représentations de l’autre, et sur le rôle de l’imitation dans la 
construction des identités et des formes du corps. Il s’agirait idéalement, dans un projet que 
nous ne pouvons évidemment qu’esquisser ici, de croiser les déterminants contextuels des 




 siècle et de définir les zones de variabilité et 
de stabilité dans une perspective diachronique prolongée jusqu’à nos jours, ou encore si l’on 
veut, de mettre en évidence des invariants relationnels. Ainsi, Stankov et Lee
1
, ont montré que 
pour des groupes sociaux très divers, on pouvait certes trouver des différences du point de vue 
de la psychologie sociale, mais que celles-ci n’étaient pas significatives au regard des conver-
gences transculturelles de configuration des facteurs personnalité, valeurs, et normes sociales. 
De telles observations s’expliquent bien si l’on admet l’existence d’une pensée modulaire 
                                               
1 L. Stankov ; J. Lee, « Dimensions of cultural differences: Pancultural, ETIC/EMIC, and ecological ap-
proaches », Learning and Individual Differences, 19, 339–354, 2009, op. cit. p. 351. 
universelle, telle qu’elle est proposée par Chomsky2 ou plus récemment par Schatzky3 ou De-
haene
4
. Ce dernier espère que « dans une perspective ‘neuroanthropologique’, chacun [des] 
traits [des dimensions de la culture humaine] devrait, in fine, être mis en liaison avec autant de 
circuits neuronaux délimités dont la combinatoire expliquerait les formes multiples que pren-
nent les représentations culturelles à travers notre planète ». On peut penser que ces données, 
vérifiées pour des structures synchroniques, présentent une cohérence similaire au plan dia-
chronique, surtout si l’on restreint le champ d’investigation à un domaine culturel spécifique. 
Il convient évidemment de rester prudent, étant entendu que l’on ne peut procéder que par 
induction pour les époques révolues, en se fondant sur des analyses textuelles ou iconogra-
phiques et qu’actuellement, la structure éclatée de la société ne présente plus les caractères de 
stabilité qu’elle avait à la Renaissance et au Grand siècle – malgré les fractures culturelles, 
religieuses et sociales qui caractérisaient ces périodes. Quant aux objets d’étude, il faut qu’ils 
soient suffisamment malléables pour qu’on en puisse suivre les avatars sur une longue pé-
riode et qu’ils possèdent une porosité au contexte. Finalement, il convient de souligner que la 
géométrie variable de la relation de tension au pouvoir institutionnel civil et religieux ainsi 
qu’à la science officielle, s’agissant de l’inscription du corps dans les structures sociétales, est 
partiellement régie par des écosystèmes plus ou moins contraignants, régis par diverses va-
riables, notamment climatiques et épidémiologiques
5
. 
Nous focaliserons notre propos sur quelques aspects de déviance (terme auquel nous 
n’attachons bien sûr aucune valeur péjorative), postulant à la suite de Bourdieu que la légiti-
mité d’exercice, telle qu’elle est détenue dans des champs concurrents par les médecins, les 
infirmières, ou les guérisseurs (etc.), engendre des conflits de compétence, ayant « en com-
mun de ne se définir que dans et par la concurrence qui les oppose et dans les stratégies anta-
gonistes par lesquelles elles visent à transformer l’ordre établi pour s’y assurer une place re-
connue.
6
 »  
Imagination, dangers de la vie quotidienne et pensées de femme 
                                               
2 N. Chomsky, Knowledge of Language: Its Nature, Origins, and Use. Westport, CT, Praeger Paperback, 1986. 
3 Th. R. Schatzki, « Human Universals and Understanding A Different Socioculture », Human Studies, 26, 1–20, 
2003. 
4 S. Dehaene, Les neurones de la lecture, Paris, Odile Jacob, 2007, op. cit. p. 396. 
5 Chr. Pfister, « Climatic Extremes, Recurrent Crises and Witch Hunts: Strategies of European Societies in Co-
ping with Exogenous Shocks in the Late Sixteenth and Early Seventeenth Centuries », The Medieval History 
Journal, 10, 2007, 33-73. W. Behringer, « Weather, Hunger and Fear: Origins of the European Witch-Hunts 
in Climate, Society and Mentality », German History, 13,1995, 1-27. W. Behringer, « Climatic change and 
witch hunting: The impact of the little ice age on mentalities », Climatic Change, 43, 1999, 335-351. 
J. Dillinger, « Terrorists and witches: popular ideas of evil in the early modern period », History of European 
Ideas, 30, 2004, 167-182. 
6 P. Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979. op. cit. p. 272. 
La notion de concept flottant (floating concept), introduit par Vermeir, peut être ici de 
quelque utilité. Ce chercheur fait ainsi valoir qu’à la fin du XVIIe siècle, l’imagination et les 
« esprits animaux » tissaient une relation mystérieuse entre corps et pensée, sans que personne 
soit en mesure de donner une explication satisfaisante. L’imagination était appelée en renfort 
pour rendre compte des images mentales, du mouvement volontaire, des illusions, de la divi-
nation, des qualités morales et, bien sûr, de la sorcellerie
7
. Suivant le poids et la combinaison 
de ces variables contextuelles, la probabilité d’observer, par exemple, des mises en accusation 
pour « comportement répréhensible » variait grandement. Les conditions étaient d’autant plus 
aisément remplies que le fonctionnement des cours de justice, et notamment de l’Inquisition – 
qui n’était cependant pas plus coercitive que d’autres juridictions – était vicié, comme le 
montre Hample, insistant sur le fait que « le champ de controverse » (disagreement space) est 
constitué de deux parties distinctes : un espace virtuel, comprenant l’ensemble théorique des 
possibilités argumentatives, et un espace réel, composé de ce qui est effectivement discutable. 
Or, comme c’est encore trop souvent le cas aujourd’hui, le pouvoir institutionnel définissait 
cet espace réel de façon unilatérale et autoritaire. Le prévenu étant nécessairement coupable, 
l’enjeu était de savoir si une réconciliation avec l’Église était envisageable8. Finalement, ce 
que l’on reprochait à ces malheureuses, c’était d’avoir une identité féminine affirmée et d’être 
indociles. Comme l’avouera une sorcière lorraine au tribunal, l’un de ses démons familiers ne 
portait-t-il pas le nom de pensées de femme ?
9
  
Une autre conséquence de cette unilatéralité de la controverse est que la quotidienneté 
la plus commune est susceptible de devenir pathogène et de donner du grain à moudre aux 
procureurs. Ici une femme est accusée parce qu’elle possède dans son jardin des plantes plus 
vigoureuses que celles du voisin, à qui elle propose son aide. C’est le cas d’Appolonia Glait-
ter, l’une des victimes des procès de Rothenburg en 1671, dans le potager de laquelle la jeune 
Eva Klenckh était allée chercher des légumes et dont le pied s’était infecté peu après10. Là, 
c’est parce qu’une veuve est censée communiquer de façon étrange avec des animaux fami-
liers, qui sont en fait de petits démons
11
 : en 1582, à St Osyth (Essex), le fils de huit ans 
d’Ursula Kemp accusera sa mère de prendre soin de quatre esprits malins, incarnés dans deux 
                                               
7 K. Vermeir, « The ‘physical prophet’ and the powers of the imagination. Part I: a case-study on prophecy, 
vapours and the imagination (1685–1710) », Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical 
Science, 35, 4, 2004, 561-591, op. cit. p. 569-570. 
8 D. Hample, « A Pragma-Dialectical Analysis of the Inquisition », Argumentation, 15, 2001, 135–149. 
9 R. Briggs, « ‘By the Strength of Fancie’: Witchcraft and the Early Modern Imagination », Folklore, 115, 2004, 
259-272, op. cit. p. 270. 
10 A. Rowlands, « Witchcraft and Old Women », The Past and Present Society, 173, 2001, 50-89, op. cit. p. 55. 
11 G. K. Waite, « Talking animals, preserved corpses and Venusberg: the sixteenth-century magical world view 
and popular conceptions of the spiritualist David Joris (c. 1501-56) », Social History, 20, 2, 1995, 137-156. 
chats, l’un noir et l’autre gris, un agneau blanc et un crapaud. Elle sera pendue après avoir 
reconnu « spontanément » les faits
12
. Que le dénonciateur soit l’enfant d’Ursula n’a rien de 
très étonnant : c’est lui aussi un familier de la maison, et comme le suggère Sjöberg à propos 
de la panique de Rättvik (Suède) de 1670, on pourrait avoir affaire à une incapacité à distin-
guer le monde réel d’un monde intérieur, les règles interprétatives étant provisoirement modi-
fiées par un contexte dramatique
13
.  
Les sorcières et les possédées seront d’ailleurs régulièrement accusées d’avoir des re-






[…] toutes les nuits on l’oyait parler, sans savoir à qui, et une voix mal articulée 
qui lui répondait d’aucunes choses, dont elle n’avait l’intelligence. Ce qui émut ce 
bon gentilhomme et sa femme [les parents], pour la surprendre, d’y entrer à 
l’impourvue, et la découvrir. Où ils virent un étrange et hideux spectacle, soit vrai 
ou illusoire. Un monstre en forme d’un jeune pourceau, se vautrant sur le ventre de 
Françoise : et comme ils mettaient les mains pour l’en ôter ou chasser, la bête se 
glissait vers l’un et l’autre des flancs […]. 
Certes, dès le XVI
e
 siècle, il y eut des esprits éclairés, tel l’Anglais Reginald Scot, pour relé-
guer ce genre d’anecdote (à l’issue dramatique) au rang de ridicule superstition ; il expliquera, 
rappelle Modestin
16
, que confrontée au refus d’une aumône, une malheureuse en venait pro-
bablement à maudire toute une maisonnée ; si un malheur se produisait accidentellement, la 
« sorcière » était rendue responsable. Elle-même finissait par être convaincue de son « pou-
voir » et s’en accusait devant les juges. Scot ironisait sur le fait que ces femmes, censées avoir 
conclu un avantageux pacte avec le diable étaient néanmoins réduites à la mendicité
17
. Et, de 
fait, on est étonné de la modicité des rétributions consenties par le démon pour les plus épou-
vantables crimes. Louis Le Caron, dit Charondas (1534-1613), célèbre avocat, mais aussi 
poète, est l’auteur d’un petit livre contenant, après quelques réflexions philosophiques, un 
Discours sur le procès criminel faict à une sorcière et publié en 1588. Il rapporte les propos 
                                               
12 J.A. Serpell, « Guardian spirits or demonic pets: the concept of the witch’s familiar in early modern England, 
1530-1712 », A.N.H. Creager ; W.C. Jordan, (eds.), The Animal/Human Boundary, 157-190, Rochester NY, 
Rochester University Press, 2002. 
13 R.L. Sjöberg, « False allegations of satanic abuse: Case studies from the witch panic in Rättvik 1670-71 », 
European Child & Adolescent Psychiatry, 6, 1997, 219-226. Voir aussi : P.L. Harris ; E.Brown ; C. Marriott ; 
S. Whittall ; S. Harmer, « Monsters, ghosts and witches: testing the limits of the fantasy-reality distinction in 
young children », British Journal of Developmental Psychology, 9, 1991, 105-123. 
14 M. Lever, Canards sanglants. Naissance du fait divers, Paris, Fayard, 1993. 
15 [Anonyme] Discours merveillable d'un démon amoureux, lequel a poussé une jeune damoyselle à brusler une 
riche abbaye, et couper la gorge à sa propre mère, Rouen, A. Cousturier, 1605, op. cit. p. 10. 
16 G. Modestin, « Le gentleman, la sorcière et le diable : Reginald Scot, un anthropologue social avant la 
lettre ? », Médiévales, 2003, 44, http://medievales.revues.org/document722.html 
17 R. Littlewood, « Strange, Incredible and Impossible Things: The Early Anthropology of Reginald Scot », 
Transcultural Psychiatry, 46, 2009, 348-364, op. cit. p. 351. 




à la raison de deux sols six deniers pour chaque homme qu’ils avaient fait mourir, 
et deux sols tournois pour chaque femme, et douze deniers pour chaque bestial, 
qu’il les payait de bonne monnaie, et qu’au dernier chapitre qu’elle a reçu deux 
quarts d’écu, desquels elle en a acheté du blé19. 
Le diable semble donc assez pingre – bien qu’une correspondance du coût de la vie reste très 
difficile à évaluer – si l’on se réfère aux estimations établies pour le XVIe siècle par Baulant20. 
On notera d’ailleurs que l’accusée prétendait avoir consacré une partie de cette « bonne mon-
naie »… pour acheter du blé, autrement dit pour ne pas mourir de faim. 
La suspicion a priori du bien fondé des activités féminines et de la véracité de leurs 
dires, notamment pour tout ce qui se rapporte au sexe, de près ou de loin, est une des compo-
santes des instances juridiques – exclusivement masculines, tant laïques que religieuses. Aris-
tote avait déjà tiré des conclusions du fait qu’à la différence des organes mâles, les organes 
génitaux féminins sont essentiellement internes. Ambroise Paré, remarque Gaudillat-Cautela, 
confirmera d’ailleurs cette opinion, « les parties génitales de la femme, enfermées à l’intérieur 
du corps, étant embrasées par la chaleur naturelle, tandis que le sexe de l’homme se trouve 
rejeté ‘bien loing hors du ventre, de peur que les principales facultés de l’âme, l’imagination, 
la mémoire et le jugement ne fussent troublées par la sympathie et le voisinage des parties 
honteuses’. Ainsi la prudence juridique dans la qualification d’un crime dont les femmes sont 




Variation sexuelle, tribadisme, sorcellerie 
Nous examinerons à présent de manière plus spécifique la question de la variation 
sexuelle (hermaphrodisme / tribadisme) et du statut de la femme, devenant volontiers sorcière 
sans qu’il soit nécessaire de faire appel à des situations d’hystérie collective. C’est en effet 
                                               
18 Le nom de ce diable était attesté dans les mystères, parmi d’autres (pour s’en tenir à ceux inspirés de 
l’Antiquité), tels que Démogorgon, Ascaphalus, Proserpine, les Parques, etc., et aurait pu être connu de Ma-
rie Martin, via la tradition orale. [sur ces noms, voir R. Lebègue, « Le Diable dans l'ancien théâtre reli-
gieux », Cahiers de l'Association internationale des études francaises, 3, 1, 1953, 97-105]. Voir aussi, pour 
des « listes » de démons : J.-P. Boudet, « Les who's who démonologiques de la Renaissance et leurs ancêtres 
médiévaux », Médiévales, 2003, 44, http://medievales.revues.org/document1019.html. 
19 L. Le Caron, [dit Charondas], De la tranquilité d'esprit : livre singulier ; (plus un) Discours sur le procès 
criminel faict à une sorcière, Paris, J. Du Puys,1588, op. cit. p. 198-199. 
20 M. Baulant, « Prix et salaires à Paris au XVIe siècle. Sources et résultats », Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations, 31, 5, 1976, 954-995. Le coût de la vie augmente beaucoup vers la fin du XVIe siècle, alors que 
les salaires marquent le pas. 
21 S. Gaudillat Cautela, « Questions de mot. Le ‘viol’ au XVIe siècle, un crime contre les femmes ? », CLIO. 
Histoire, femmes et sociétés [En ligne], 24 | 2006, mis en ligne le 01 décembre 2008. URL : 
http://clio.revues.org/index3932.html, op. cit. p. 4. 
dans cet entre-deux flou que se révèlent le mieux les faiblesses de la position sociale de la 
femme et la mise en regard systématique d’une référence masculine. 
 En 1608, Guillaume (de) Reboul
22
 fait paraître une plaquette intitulée Le premier Acte 
du synode nocturne des tribades, lémanes, unelmanes, propétides à la ruine des biens, vie et 
honneur de Calianthe. Ce qui nous retiendra est l’utilisation à des fins polémiques de 
« l’archipel allégorique de Rabelais », pour paraphraser Lestringant23 : 
La cinquième tapisserie représentait les premiers siècles où l’Androgyne de Platon 
était notoirement prouvée, vous eussiez cru tant les couleurs de cette pièce étaient 
naturellement adaptées, voir de l’eau vive dans une Fontaine en icelle portraite, 
elle s’appelait Salmacis, ès limphes de laquelle on ne s’était si tôt baigné que tout 
soudain, accident étrange, on ne fut des deux natures : il y avait au-dessus de son 
canal fait en forme de quenelle un écriteau de telle sorte. 
Quisquis in hos fontes vir venerit, exeat inde semivir, et tactis subito mollescat in 
undis. 
On reconnaît la figure mythologique de la nymphe Salmacis qui s’unit à Hermaphrodite pour 
ne former qu’un seul corps bisexué. Il en va ainsi des tribades que l’on trouve dans le titre du 
pamphlet. Il s’agit bien sûr de lesbiennes, dont la dénomination est ici à la fois péjorative et 
fortement connotée en ce qu’elle suppose le passage d’une féminité « pure » à une pseudo 
virilité viciée. Les religieux (notamment l’inquisition) étaient eux aussi fort intéressés par le 
problème. Donoghue
24
 explique que pour ces derniers, pour que l’on puisse considérer qu’il y 
a sodomie – terme étonnant, mais consacré par le pouvoir judiciaire de l’époque pour qualifier 
ce type de relations sexuelles entre femmes – il fallait qu’il y ait pénétration, sinon il ne 
s’agissait que de pollution. L’un des premiers cas, d’un grand intérêt pour notre propos, ayant 
fait l’objet d’une mise en accusation et d’une exécution par noyade, considérée comme parti-
culièrement dégradante, eut lieu en 1477 à Speyer, venant contredire l’idée assez répandue 
que l’homosexualité féminine était « invisible » à cette époque. Katherina Hetzeldorfer fut en 
effet accusée d’avoir entretenu des relations sexuelles avec des femmes, en se comportant 
comme un homme. L’un des témoins et acteur de cette affaire, Else Mutter, donne d’ailleurs 
force détails, ne reculant devant aucune exagération : Hetzeldorfer aurait utilisé un phallus 
artificiel « aussi gros qu’un demi bras », à travers lequel elle aurait uriné ; en outre, confesse 
Mutter, il y avait « tellement de semence qu’on en avait plein la main ».  
Une des préoccupations majeures des juges consistait donc à tracer une limite à la fois 
physiologique et comportementale entre les sexes. Il était en effet essentiel, pour les censeurs, 
                                               
22 G. Reboul, Le premier Acte du synode nocturne des tribades, etc., [s. l.], 1608. Et : Bibliothèque bibliophilo-
facétieuse, éditée par les frères Gébéodé [Brunet, P.G. et Delepierre, O.], [s. l.], 1852. 
23 F. Lestringant, Le livre des îles. Atlas et récits insulaires de la Genèse à Jules Verne¸ Droz, Genève, 2002. 
 24 E. Donoghue, « Imagine More than Women: Lesbians as Hermaphrodites », Women’s History Review, 1993, 
2, 2, 199-216. 
d’identifier la nature « morale » et physique de ces femmes, « tribades » mais aussi, le cas 
échéant, sorcières. La théorie des humeurs
25
 sera mise à contribution pour expliquer les glis-
sements de sexe : les hommes étaient généralement chauds et secs, les femmes étant froides et 
humides. Néanmoins, des variantes étaient possibles, puisque certaines femmes (les « tri-
bades ») étaient sèches et froides et certains hommes humides et chauds (selon la conception 
de Galien, « le mâle a des testicules d’autant plus forts qu’il est plus chaud »26). Libbon27, 
dont la position est certes discutable, va jusqu’à soutenir que les experts médicaux de la Re-
naissance auraient considéré qu’il n’y avait fondamentalement qu’un seul sexe, et que 
l’accumulation de dissections et de représentations visuelles corporelles les aurait convaincus 
que le corps féminin était une inversion du corps masculin. Au demeurant, tant le XVI
e
 que le 
XVII
e
 siècle seront riches en récits de changement de sexe, où l’on verra de façon récurrente 
l’action du démon, illustrée de manière canonique au début du XVIIe siècle dans les écrits de 
Francesco Maria Guazzo, auteur du Compendium Maleficarum, dans lequel sont rapportées 
des métamorphoses « spontanées » de femmes se transformant en hommes
28
.  
Bien sûr, Marie le Marcis – qui voulait épouser une veuve – finit par être acquittée à 
Rouen en 1601, grâce à Jacques Duval, qui démontra qu’elle possédait un « pénis interne », 
en pratiquant une stimulation manuelle, ayant pour conséquence une érection suivie 
d’éjaculation29. En revanche, en 1603, « un hermaphrodite, qui avait choisi le sexe viril domi-
nant en lui, fut convaincu d’avoir usé de l’autre […]. Il fut pendu et brûlé » 30. Pellegrin, se 
fondant notamment sur l’origine des masques paru à Langres en 1609 sous la plume de 
Claude Noirot
31
, rappelle que le transvestisme était sévèrement réprimé, comme sacrilège, 
mais aussi parce qu’il entraînait une possible « subversion politique et destruction morale »32.  
                                               
25 J.-F.P. Bonnot, « L’écriture évolutive des représentations du cerveau dans les publications médicales, avec 
quelques excursions littéraires : une perspective diachronique », in P. Marillaud et R. Gauthier (éds.), Ecri-
tures évolutives, entre transgression et innovation, 30e Colloque d’Albi, Langages et signification, Toulouse, 
CALS/CPST, sous presse. 
26 M. Karamanou ; A. Diamantis ; D. Ploumpidis ; G. Androutsos , « Les conceptions andrologiques de Galien 
(129-201) », Andrologie, 19, 2009, 57-63. 
27 S. E. Libbon, « Pathologizing the Female Body: Phallocentrism in Western Science », Journal of International 
Women’s Studies, 8, 4, 2007, 79-92, op. cit. p. 81. 
28 F. M. Guazzo, Compendium maleficarum ex quo nefandissima in genus humanum opera venesica, ac ad illa 
vitanda remedia conspiciuntur per fratrum Franciscum Mariam Guazzium, Milan, Ambrosiani typographia, 
1626. 
29 Pour une information récente sur le cas très discuté de Marie Le Marcis, voir K. Park, « The rediscovery of the 
clitoris: French medicine and the tribade (1570-1620) », in C. Mazzio et D. Hillman (eds.), The body in part: 
Discourses and anatomies in Early Modern Europe, New York, Routledge, 1996, et également J. Harris, 
« ‘La force du tact’: Representing the Taboo Body in Jacques Duval's Traité des hermaphrodits (1612) », 
French Studies, 57, 3, 2003, 311-322. M. L. Rosin, Intersexuality and Universal Marriage, Working Paper 
350, The Berkeley Electronic Press (bepress), http://law.bepress.com/expresso/eps/350 
30 E. Martin, Histoire des monstres depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, Paris, C. Reinwald, 1880. 
31 C. Noirot, L’Origine des masques, mommerie, bernez et revennez es iours gras de caresme prenant, menez sur 
l’asne à rebours et charivary. Le Iugement des anciens Peres et philosophes sur le subiect des masquarades, 
 La médecine officielle s’attachera à décrire ces « étranges » phénomènes, sans prendre 
beaucoup de distance dans un premier temps. Ainsi, même Ambroise Paré, ordinairement 
d’une grande précision et objectivité scientifique pour l’époque, dans Des Monstres et des 
Prodiges
33
, expose en détail divers cas d’« Hermaphrodites, ou Androgynes, c’est-à-dire, que 
en un même corps ont deux sexes ». Il passe en revue plusieurs variantes, mais le passage sur 
lequel nous appelons l’attention est celui où le chirurgien traite des « hermaphrodites mâles et 
femelles » : 
 ce sont ceux qui ont les deux sexes bien formés, et s’en peuvent aider et servir à la 
génération : et à ceux-ci les lois anciennes et modernes ont fait, et font encore élire, 
duquel sexe ils veulent user, avec défense, sur peine de perdre la vie, que de ne 
servir que de celui duquel ils auront fait élection, pour les inconvénients qui en 
pourraient advenir. Car aucuns en ont abusé de telle sorte, que par un usage mutuel 
et réciproque, paillardaient de l’un et de l’autre sexe, tantôt d’homme, tantôt de 
femme, à cause qu’ils avaient nature d’homme et de femme, proportionnée à tel 
acte, voire comme décrit Aristote, leur tétin droit est ainsi comme celui d’un 
homme et le gauche comme celui d’une femme. 
Chez ces hermaphrodites « parfaits », selon Paré, l’usage « mutuel et réciproque » est donc 
supposé possible, bien qu’il soit réprimé par « les lois anciennes et modernes […] sur peine 
de perdre la vie ». Mais il y a plus. Comme on le voit sur l’illustration suivant le texte de Pa-
ré
34, la représentation de l’hermaphrodite « homme et femme » est accompagnée d’une image 
de deux « enfants jumeaux hermaphrodites, étant joints dos à dos, l’un avec l’autre », ce qui 
induit, chez le lecteur, un rapprochement entre « hermaphrodite » et « monstre ». À l’époque, 
la science médicale est encore inféodée aux lois ecclésiastiques.  
 
                                                                                                                                                   
le tout extrait du livre de la Mommerie de Claude Noirot, Iuge en mairarie de Lengres, Langres, Jean Chau-
veau, 1609. Sur les charivaris, dont il est question chez Noirot, voir N. Zemon Davis, « The Reasons of 
Misrule: Youth Groups and Charivaris in Sixteenth-Century France » Past and Present, 50, 1971, 41-75. 
32 N. Pellegrin, « Le genre et l’habit. Figures du transvestisme féminin sous l’Ancien Régime », CLIO. Histoire, 
femmes et sociétés [En ligne], 10 | 1999, mis en ligne le 29 mai 2006. URL : 
http://clio.revues.org/index252.html 
33 A. Paré, Les Oeuvres d'Ambroise Paré,... divisées en vingt huict livres avec les figures et portraicts, tant de 
l'anatomie que des instruments de chirurgie, et de plusieurs monstres, reveuës et augmentées par l'autheur. 
4e édition, Paris, Gabriel Buon, 1585, op. cit. p. 1032-1033. 
34 A. Paré, Le 25e livre, traitant des Monstres & Prodiges, p. MXXXII, in Les Oeuvres d'Ambroise Paré,... divi-
sées en vingt huict livres…, op. cit. En ligne sur le site : http://web2.bium.univ-paris5.fr (Bibliothèque interu-
niversitaire de médecine et d’odontologie) ouvrage libre de droits. 
 Trente ans plus tard, Riolan (fils)
35
, dans son Discours sur les hermaphrodits [sic], repris dans 
le Manuel anatomique [édition de 1661] exprimera les choses autrement, donnant des préci-
sions et séparant clairement les sexes d’une façon certes sujette à caution – à la lumière des 
connaissances actuelles, où les données génétiques, ainsi que les variations anatomiques ob-
servées, conduisent à parler de processus de sexuation progressive des corps plutôt que 
d’identité sexuée mâle ou femelle36 :  
Le clitoris est parfois si extraordinairement long, que l’on le prendrait pour un membre vi-
ril ; cette difformité est appelée cercosis et les femmes qui ont une queue de cette sorte, en 
abusent souvent les unes avec les autres. Et ce sont ces femmes que l’on prend pour des 
Hermaphrodites : car il ne faut point croire qu’une femme puisse devenir homme, étant ab-
solument impossible. Mais quand il arrive qu’un mâle soit pris au commencement pour une 
femelle, cela se fait à cause que les parties qui le rangent sous le sexe de l’homme sont ca-
chées en dedans, et sortent avec le temps en dehors, par une plus grande chaleur. 
À l’exception de la théorie des humeurs, qui perdure encore chez Riolan (« par une plus 
grande chaleur »), cette thématique sera consciencieusement entretenue tout au long du 
XVIII
e
 siècle, puis du XIX
e
 siècle, notamment par l’école d’anthropologie physique de Pa-
ris
37
, mais aussi dans divers ouvrages de « sexologie » avant la lettre
38
, se maintenant jusqu’à 
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38 Par exemple : S. Sighele, Le Crime à deux, essai de psychologie morbide, Lyon, A. Storck, 1893. E. Laurent, 
Les bisexués, gynécomastes et hermaphrodites, Paris, Georges Carré, 1894. 
nos jours sous une forme heureusement débarrassée (dans la littérature scientifique) de consi-
dérations moralisatrices et voyeuristes.  
Répartition des rôles, reproduction et confabulation  
On voit qu’il existe une relation très étroite entre les connaissances scientifiques, la 
stabilité institutionnelle et le statut de la femme dans une société toute dominée par un pou-
voir masculin qui n’est pas près de se lézarder. Plutôt qu’une séparation binaire des sexes, il 
semble toutefois plus adéquat de postuler une répartition complexe des rôles. La « chasse aux 
sorcières », déjà évoquée, fournit des illustrations emblématiques : ainsi, de Blécourt
39
 consi-
dère que c’est l’organisation sociale dans son entier et la conception de la vie communautaire 
qui engendrent les rumeurs faisant le lit de la délation – souvent initiée par des femmes accu-
sant d’autres femmes. Selon ce chercheur, on ne peut pas parler, comme le soutiennent cer-
tains, d’un espace féminin autonome, puisqu’il était toujours défini en fonction de l’autorité 
masculine. Il serait par conséquent plus opératoire de considérer ce champ en le mettant en 
rapport avec l’économie domestique, le lignage et les frontières mouvantes entre public et 
privé. C’est lorsque le seuil de tolérance est dépassé que se met en branle l’engrenage de la 
persécution. Une illustration mettant en évidence ces frontières poreuses de la place de 
l’homme et de la femme est fournie par l’étonnant récit de 1695 d’un habitant de Santiago de 
Guatemala, Juan de Fuente’s, présentant des doléances à l’Inquisition, et arguant que son 
épouse Cecilia l’aurait ensorcelé, ce qui non seulement l’aurait rendu impuissant, mais l’aurait 
contraint à se charger de tâches ménagères, et notamment de la préparation du chocolat mati-
nal tandis que sa femme dormait. La malheureuse Cecilia fut envoyée au Mexique pour y être 
emprisonnée et peut-être plus
40. Il n’est pas indifférent que le breuvage dont il s’agit soit du 
chocolat – dont on connaît l’importance dans la culture hispanique du nouveau-monde – 
puisque des vertus aphrodisiaques et plus largement magiques
41
 lui étaient attribuées, certains 
chamans du Costa-Rica (usékars) en faisant d’ailleurs leur unique boisson, jusqu’au XIXe 
siècle
42
. Autrement dit, c’est un ensemble de conditions qui régit les apprentissages des com-
portements physiques et mentaux et naturellement de l’apparence corporelle (la sorcière 
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« prototypique » est quelquefois âgée
43




À la lumière de ce qui précède, il est inadéquat de parler de déviance par rapport à 
une norme, car l’émergence des phénomènes de sorcellerie fait partie du paysage social, mo-
ral et scientifique de l’époque. De façon récurrente, on constate que les personnes impliquées 
dans des procès de type inquisitorial (pour sorcellerie, sodomie, transvestisme, etc.) tiennent 
un discours et des conduites convenus, énonçant ce que l’autorité veut entendre. Sans doute 
s’agit-il là d’une imitation et d’une reproduction de schèmes comportementaux pré-définis 
par l’état de la société à un moment de son histoire, mais reposant sur des fondements au 
moins partiellement universels
45
. Kassin a parfaitement mis en évidence les processus d’auto-
accusation, observant que le suspect fait usage d’un discours inférentiel (« je suppose que je 
l’ai fait »), pour ensuite convertir cette éventualité en aveux dans lesquels les confabulations 
mémorielles s’alimentent à des sources d’information de seconde main, suggérées par 
l’accusation46. Selon Sluhovsky, analysant l’affaire des Ursulines de Loudun [1633-1640], les 
exorcismes étaient en eux-mêmes des processus iatrogènes, car l’interaction dialogique entre 
les « possédées » et l’exorciste tissait des schémas narratifs préconstruits47. Un dernier 
exemple, l’affaire de la possédée de Romorantin, fait une belle synthèse de l’ensemble de ces 
phénomènes. En 1599, Marthe Brossier, âgée de 25 ans, produit un discours mimétique
48
, 
reprenant des arguments chers aux partisans de la Contre-Réforme
49
, clamant notamment que 
l’Édit de Nantes plaisait à Satan – ce qui n’était pas pour enchanter le pouvoir et Henri IV. Ce 
dernier nomma donc un collège de médecins chargés d’éclaircir la question. Ceux-ci, et no-
tamment Marescot, après bien des hésitations (car ils risquaient gros) décidèrent raisonnable-
ment qu’il s’agissait d’un cas de tromperie. Ici convergent toutes les composantes déjà discu-
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tées : pouvoir politique et religieux, médecine scientifique, place de la femme finalement re-
conduite à Romorantin, et à qui il est fait défense de sortir de la ville. 
Nous nous garderons de dire, comme Lacan, que la « femme n’existe pas », mais il est 
vrai que son statut social l’infantilise et la marginalise, notamment lorsqu’elle est mariée. Il 
faudra attendre encore longtemps pour qu’elle puisse enfin disposer de ses biens, de son corps 
et de son esprit, devenant ainsi un sujet à part entière, pour qu’enfin, paraphrasant Sapho, 
alias Madeleine de Scudéry, il lui devienne possible de surmonter dans son âme cette défiance 
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